家鄉坐落在九洲江畔，偎依在廣東四大名鎮之一的安鋪鎮西側，從安鋪鎮沿著九洲江南堤悠然西行四公里，便踏入我心中的那方圣土。

我村名為河插村，頗為貼切。在九洲江的河道中央，有一座江心島，仿若廣州的海心沙、長沙的橘子洲頭，四面江水環繞，自成一方天地。島上綠樹成蔭，風景如畫。我出生的那一年，因社會的發展需要改造河道，且島居住出入也不方便，村子就搬遷到河堤之內了。昔日的故地由于樹木茂密且居于水中央，就變成了小鳥天堂。每至傍晚，鳥兒尋食歸巢，成群結隊，漫天盤旋，遮天蔽日，景象極為壯觀，每日都吸引著眾多的游客來觀鳥。鄉間有一愛鳥人士在島上設立小鳥救護站，救護受傷的小鳥，守護鳥類家園。后來，小島也逐漸發展成農莊，島上種上一大片桃花，并取了一個響亮的名字——桃花島，不禁讓人聯想到金庸筆下的令人向往的那個小島，如今這里也成為了安鋪網紅打卡點。

安鋪鎮，這座距離出海口約二十公里的古鎮，靜靜守護在九洲江畔。每到漲潮之際，一望無際的江面碧波蕩漾，海天一色，倘若初春清晨，江面彌漫著濃濃的霧氣，沿著江水緩緩流動，仿如天宮里繚繞的仙氣，給這片天地增添了幾分寧靜與莊嚴之感。古人《大霧垂江賦》中“返白晝為昏黃，變丹山為水碧”，仿佛穿越時空，生動地描繪出眼前這如夢似幻的畫面。而對岸江景若隱若現，人在其中，宛如置身海市蜃樓，人置身其間，如入仙境，不知今夕何夕；而若是在深秋傍晚，則又是另一番迷人景象。夕陽西下，落霞如血映紅了江面，百鳥歸巢，嘰嘰喳喳，此景此情，不禁讓人聯想到王勃的“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色”的千古名句，心中涌起對大自然神奇魅力的無限感慨。在兒時的記憶深處，每到漲退潮時，江面上帆船如織，穿梭不息。夕陽西下，天邊被晚霞染得五彩斑斕，江面上風帆點點，構成了一幅美輪美奐的畫面：飛鳥與落霞共舞，粼光與落日爭輝，風帆點點水中央，行人匆匆歸途上。畫面充滿了生活的煙火氣與詩意的浪漫，成為我心中永恒的記憶。

從安鋪鎮到我村的河堤上，有一個網紅打卡點——文筆塔，它是到安鋪旅游的游客必到的景點之一。顧名思義，“文筆”兩字必與讀書和學問有關，在我們鄉下有這樣的習俗，每逢家里有人將要參加中考或高考，必到文筆塔燒香起愿。每年中考高考前后，文筆塔前都是車水馬龍，人流絡繹不絕，都滿心期待著心想事成。

文筆塔依堤而建，面臨江河，周圍綠樹成蔭，樹上小鳥成群，也是一個悠閑旅游的好去處。若于清晨登上塔頂，迎著旭日東升，眺望蜿蜒江水，極目一望無際的田野，贊嘆祖國的美好山河，必然會心生壯志凌云之感，有氣吞山河之豪邁。倘若是傍晚登高，可聽聞漁歌晚唱，目睹風帆千葉；若是文人墨客，定會吟誦“日暮鄉關何處是，煙波江上使人愁”，思鄉之情深切，乃至夜尋歸途。塔上景色一年四季各有千秋，正是：春夏秋冬盡是景，誰鋪畫卷半空中；晨昏午晚各不同，仙鶴織女丹青懂。

九洲江下游宛如一幅天然繪就的獨特畫卷，這是一個典型的“三角洲”地貌。九洲江流經橫山鎮時，江水一分為二，順勢形成南北兩條河道，在兩河中間經過千百萬年的沉積，形成了一個沖積平原，這種沖積平原，土地肥沃，溝河眾多，既適合耕種又盛產魚蝦，我鄰村就叫“蝦塘坡”，據說以前出現過這樣一番有趣的景象：豬到水塘里滾個泥水仗回來身上都會粘上幾條蝦，故而得名。還有一個村叫“擔蜆港”，人們到河里撈蜆，都是一擔一擔挑回來的，名副其實的魚米之鄉。我村旁的這段河道有著別具一格的奇妙之處——它是咸淡水的交匯處。上游下來的是淡水，海里漲潮上來的是咸水，在這咸淡水交匯處生活的魚特別鮮美，肉質幼嫩，這種魚拿到鎮上賣總是備受青睞，成為搶手貨。猶記得有一年洪水泛濫，洶涌的洪流從上游沖下大量的魚，這些魚原本是生活在淡水的，沖到我村旁這段河道，卻因下游是咸水而不敢繼續前行，于是紛紛集結于此，那是我記憶中九洲江里魚群最為密集的情景，村里男女老少紛紛出動，帶著簡易的捕魚工具奔向河道。把抓到的魚再一擔擔挑到鎮上賣，弄得鎮上的魚真的跌成白菜價了，成為了那段時間村民們口中津津樂道的趣事，也為這片土地增添了一抹獨特而難忘的色彩。

到河里抓魚是村民的一大樂事，我父親尤其喜愛，受他的影響，我兄弟倆也愛上到河里抓魚，剛參加工作的那幾年，每到暑假，同事們都出外旅游，我卻陪著家人，還有幾個鄰居家的小孩，有時還有幾個同學和朋友，熱熱鬧鬧地去河里捕魚，這時是父親最開心的時刻，他指揮大家分工合作，既像一位指揮官又似一位專家，言語中既有理論又有實踐經驗，每次都會反復講述捕魚的趣事。河里的魚產很豐富，把網撒到河里圍出一片水域，再慢慢收網把包圍圈逐漸收窄，隨著水域越來越小，魚的密度也越來越大，魚兒在包圍圈中到處亂竄，尋找著缺口和漏洞，拼命想逃脫，這時最講究激情與速度了，需要大家齊心協力，迅速連魚帶網一起拉到沙灘上，動作稍慢一點，魚兒就會利用沙丘和水流形成的漏洞逃走。有一種魚，個頭特別大，可惜飛躍能力特別強，輕輕一躍就能飛出水面很高，跳過圍網，逃之夭夭。魚被拉上沙灘上時，就輪到小朋友們登場了，他們負責把沙灘上的魚撿到桶里。每次捕到的魚獲少則二三十斤，多的時候能有上百斤，把魚挑回村里，任鄰居們拿取，有時我還會騎摩托車送些魚給親戚呢。

每到周末回鄉下陪二老，傍晚時分，二老總喜歡帶著我們到鄉間的田地里走走。他們一邊走，一邊講述著自己年輕時的故事，也勾起我們兒時的回憶。這片土地養育了一代又一代的人，鄉下人將它視作命根子，看著綠油油的禾苗，或是撫摸著沉甸甸的稻穗，都感受到人們對土地的熱愛。父親指著遠處問我“你還記得那片蓮藕塘嗎？”就這一句話，又把我思緒帶回幾十年前。那是一大片水塘，里面長滿了野生蓮藕，任何人都可以去挖，我們經常見有人挖了很多藕挑到鎮上賣，甚是羨慕。讀高中時，有個同學到我家玩，說起這藕塘，還想吃豬腳蓮藕湯，于是讓我母親去買豬腳，我們倆則去挖蓮藕。可哪知道，挖藕也是個技術活，要懂得如何根據荷葉的老嫩、根莖的走向來判斷藕的位置，我們不懂這些，加之水又深，忙活了半天，連蓮藕的影子都沒見到，豬腳蓮藕湯變成了炆豬腳。

在我還是孩童時候，村邊的水稻田里還長野生蓮，禾苗之間零零星星地冒出幾枝荷葉，等到荷花綻放時，點綴在一片綠色的稻田之中，格外地引人注目，有一種鶴立雞群的感覺。母親知道我們喜歡荷花，在干農活回家的路上，就會順手采摘三兩朵帶回家給我們玩。如今，野生蓮藕早就不見蹤跡了。在離我村不遠處的有一大片的水塘，周圍是終年積水的稻田，前幾年，有人將水塘及連著的稻田搞了一個頗具規模的蓮藕種植基地。這種品種的蓮藕產量特別高，美中不足是開花不多，我陪二老去游玩過幾次，游人不多，在棧橋上散步，十分悠閑愜意，也算是對兒時荷塘的回憶補償。

在春天開耕的時候，“圍田”里的水太多，需要排干以便春耕。河堤上設有閘口，用于將圍里的水排到九洲江里的。而春季又正好是鯉魚產卵期，鯉魚產卵時喜歡水流的沖擊，所以在水閘出口處，鯉魚多不勝數。這時又成了全村人忙碌的日子，剛開始用網兜去撈，后來又發明了用網床撈魚的方法。具體做法是織一張大網，四個角綁了長繩，再在網中央壓上一塊石頭，提前把網沉在閘口水底，開閘放水時，出水口到處都是魚，這時四個大漢各拉一條繩，一起把網提起，有時魚太多，網只能提到一半高，這時只能先用網兜把網床上的部分魚撈起來，才能接著把網床整個拉起。這時候，鎮上的魚又會跌到白菜價了。

村旁的河道還出產“禾蟲”，這是一種生長在河道灘涂里的小蟲了，大約七八厘米長，像圓珠筆芯一般粗細。禾蟲營養豐富，味道可鮮美，是一種上等美食。它們只在每年的八九月份蟲子的成熟期才出現，一年中也只有三五天才有。“禾蟲”趁著大潮游出水面，隨水漂流。村民們使用絲網或者用蚊帳布制作大網兜，攔在水流處，隨波逐流的“禾蟲”就會被裝到網兜中。收獲的多少與所占的“地盤”有關，多的時候一戶人家可撈到一百斤，每斤賣20多塊錢，一天下來也是一筆可觀的收入，我們戲稱這是水里漂來的錢。最多的記錄是一戶人家一天撈到500斤。沒占到“地盤”的人，只能用小網兜在水里一條一條地撈，也會有一個豐盛的晚餐。

現在每至周末閑暇，若無公務纏身，我總會踏上回家之路。鄉野之間，仿若塵世中的世外桃源，是心靈得以棲息的凈土，是疲憊生活的能量源泉，是漫漫人生路上的溫馨港灣。回家后，或陪二老共話往昔，追憶逝去的歲月；或漫步田間小徑，飽覽田園美景，靜靜品味歲月的安然與寧靜，直至夕陽西下，余暉將世界溫柔包裹。愿此般美好，歲月長留，永不落幕。